Five seeds in a lip balm tube. One botanist against the Arctic, a mountain vault, and every bureaucracy that says her grandmother's tomatoes never existed.
Luz llevaba las semillas en un envase camuflado como bálsamo labial: cinco diminutas semillas del tomate morado de Huancavelica, las últimas de su especie. El viaje de Lima a Longyearbyen duró tres días y cuatro vuelos. Cada escala le apretaba el nudo en el estómago.
Opening lines