Twenty-two years cataloguing extinct insects in a basement. One stolen airship. And a map to the last place on earth where something still moves without gears.
Sebastián Montero había dedicado veintidós años de su vida a catalogar insectos que ya no existían. En los sótanos del Museo Imperial de Historia Natural, rodeado de vitrinas empañadas y cuadernos de campo que nadie consultaba, había compilado un archivo exhaustivo de lo perdido: la mariposa tornasol de los páramos, el escarabajo dorado de río, la libélula de cristal que, según testimonios del siglo anterior, llenaba las tardes de un zumbido casi musical. Todo aquello había sido reemplazado.
Opening lines