For thirty-seven harvests, Inés has stood motionless in a wheat field — not a scarecrow, but a sentinel bound by oath and old magic. Tonight, something with teeth and hunger is chasing a girl who wears her dead husband's jaw.
Treinta y siete cosechas llevaba Inés clavada en la tierra cuando la chica cruzó el trigal. No era una niña, en realidad. Tendría diecisiete años, quizá dieciocho, con el pelo cobrizo recogido en una trenza que le golpeaba la espalda mientras corría.
Opening lines