A government censor in Apartheid South Africa has stamped thousands of manuscripts into oblivion. Then she reads thirty-two lines about a woman, a garden, and laundry hanging on a wire.
El despacho de Margaretha Viljoen en la tercera planta del edificio de la Junta de Control de Publicaciones, en Pretoria, carecía de ventanas. Era una decisión arquitectónica que ella había llegado a interpretar como metáfora involuntaria: para juzgar lo que un país debía o no debía leer, convenía no ver la calle. Cada mañana, a las siete y cuarenta y cinco, Margaretha disponía sobre el escritorio una hilera de carpetas color crema, cada una con su número de expediente mecanografiado en la esquina superior derecha.
Opening lines