A retired teacher driving Route 66 in her late husband's vintage car keeps seeing the same young hitchhiker at every gas station—and the girl always vanishes before Carmen can reach her.
Carmen había esperado tres años para hacer este viaje. Desde que Agustín murió, el Chevrolet del 57 dormía en el garaje, cubierto con una sábana blanca como un fantasma paciente. Una mañana de octubre, Carmen quitó la sábana, encendió el motor y salió hacia la Ruta 66.
Opening lines