
An amateur birdwatcher in Madrid notices that pigeons are flying in precise groups of eight between the city's most famous statues. When she decodes their formations as binary, the messages she finds suggest something ancient is watching — and aware of her.
Paloma llevaba tres años observando aves en el Retiro cuando notó algo extraño en las palomas de la Plaza Mayor. No eran las palomas comunes que picoteaban migas entre los turistas. Estas volaban en formaciones precisas: grupos de ocho, siempre de ocho, trazando líneas rectas entre dos puntos fijos de la plaza.
Opening lines