A disgraced meteorologist who once ruined Madrid's biggest festival now pilots tourist balloons over the Castilian plains. When an unexpected storm forces her down with a terrified ornithologist as her only passenger, his way of watching birds begins to unravel everything she thought she knew about the sky—and about herself.
Valentina revisaba las cuerdas del globo con la eficiencia mecánica de quien ha repetido el mismo gesto trescientas veces. Trescientas cuatro, para ser exacta. Llevaba la cuenta como quien cuenta los días en una celda —no por nostalgia, sino por costumbre de medir todo lo que se puede medir.
Opening lines